三四十块钱一包的“玉溪”、“中华”，我的生活质量蒸蒸日上，但婚姻却走向了坟墓。我现在正朝坟墓驶去，如果不出意外的话，再有一个小时，我和曹英的婚姻将彻底地被埋葬。即或婚姻存续，我还是曹英的丈夫，曹英还是我的妻子，爱情死去了，那又有什么意义呢？
曹英的律师开着车，进城穿街游刃自如，想必已有不短的车龄。她的年纪也不过三十出头，就成了价值超过二十万的汽车的车主。如果这样的女车主貌美风s，那是势在必得。可这位女子算不上美，只能说不难看而已。相貌平平的女人比比皆是，拥有香车的能有几个？而我身边的这位女人竟能出类拔萃，这是为什么？
“看来，律师真是个好职业。”我说。
“此话怎讲？”她歪了一下头说。
“因为，”我说，“多少当事人的辛酸，乃至血汗，都凝聚或寄托在你们律师身上呀！”
“这话说的，我怎么觉得特别y毒呀？好像我们律师是资本家剥削者似的。”
“有为弱者或无助者亲自开车和竭诚帮助的资本家剥削者么？”
“没有。”
“那律师怎么会是资本家剥削者呢？”
她又歪过头来，看了看我，说：“你真应该去当律师。”
“为什么？”
“因为你会狡辩。”
“我的这一才能是我妻子教会的，她也是一名律师。”
“再过一会，她就不是你的妻子了。”
“我知道。”
我摁了摁腿上的信封，硬硬的东西还在信封里。那是我和曹英的结婚证，我花了近一个小时才在床底下的鞋盒找到它。谁把它装在了那里？什么时候？不记得了。一个没有鞋的鞋盒子，谁想结婚证会藏在其中？谁想到结婚证在结婚后还会那么重要？它有教授的职称资格证重要么？没有。结婚是为了离婚，或结婚才有离婚，结婚证是留着离婚用的，谁想到呀？
感觉她是个离婚专业户
我把结婚证从信封里拿出来，看着这个折腾我的东西，我百感交集，像失败者看见红旗一样。我多久不看这红本子了？三年？五年？我想是六年，因为我和曹英结婚已经六年了。六年前为了得到这本东西，我是费了多大劲呀！它是我俩与曹英的父母斗争的成果，因为曹英的父母反对女儿嫁给我，所以我们才要斗争。那斗争可真叫残酷，最后是曹英以与父母断绝关系为代价，才嫁给了我。这本结婚证来之不易呀！可现在我得把这本结婚证交出去，把六年前斗争取得的胜利果实拱手奉送，我于心不忍呐！可我又有什么办法？妻子已经不爱你了，不愿跟你同甘共苦了，你能强迫她回心转意么？就像牛不愿喝旧泥塘的水了，老鼠掉进米缸里了，你再把它们拉回过原来的生活，有幸福可言么？
“其实，你不必这么愁眉苦脸。”曹英的律师说，她注意到我拿着结婚证发呆。“我想，你应该是一个洒脱的人。你有那么多的学生。”
我盯着曹英的律师，因为她的话让我敏感。“听你的意思，好像我不是安分守己的人？”
“我的意思是，”曹英的律师说，她看着前方，沉默了一会，“你应该比一般的离异者更容易……重新找到幸福。”
“因为我桃李芬芳？近水楼台先得月？”
“难道不是吗？”
“那要看我是怎样的人。”
“你是个很受学生欢迎乃至崇拜的老师。”
“想不到你的当事人也会褒扬我。”
“不，我是听东西大学的人说的。”
“东西大学？我受欢迎？被人崇拜？嗨，我连教授都评不上你听说了吗？”
“我有个妹妹在东西大学读书，我从她那知道的。”
“那你妹妹一定与众不同。”
“是，当然，”曹英的律师说，她停住车，因为前面出现了红灯，“我妹妹在东西大学谁也看不起，除了你。”
“有那么高傲的学生吗？她应该去读北大。”
“想知道她叫什么吗？”
“不想。”
“米薇。”曹英的律师说，她平静地看着我，想知道我是什么反应。
“哦，米薇呀，”我说，我强迫自己沉着、平静。
“认识吗？”
“认识。”
“熟吗？”
“熟。”
“很熟吗？”
“很熟。”
这个自称米薇的姐姐看着我，像监视学生考试的老师一样。
这时候，红灯消失绿灯亮起，我说绿灯亮了，快看。她端正了脸，踩了油门，把车开过道口。匀速地行驶后，她说：“该你问我了。”
“米薇怎么会是你的妹妹呢？你们不是一个姓，再说，你们长得也不像呀？”我说。
“我知道你会这么问我，”她说，“但我们确实是姐妹。至于我们为什么不一个姓，很简单，我们的父母离了婚，我归爸爸姓莫，她随母亲姓米。”
“还有呢？”
“还有，我们姐妹为什么长得不像是吧？”她叹了一口气，“现在也不怕跟你说。因为我母亲爱上了另外一个男人，想必是个帅哥，因为妹妹生下来很漂亮，而且越长越美，和我相比，简直是两个爹生的。我爸爸于是起疑，借口带妹妹去北京旅游，在北京做了亲子鉴定，证实了他的臆断。这就是我和妹妹不相像的原因，也是父母离婚的原因。”
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我说。我突然想起了托尔斯泰。
米薇的姐姐瞟了我一眼，我心里现在把她当作米薇的姐姐了。她仿佛也是以米薇姐姐的身份在看我，像是要从我身上找出我和她当事人离婚与她的妹妹有什么瓜葛一样。
这个社会的关系错综复杂我知道，可如此那般的千丝万缕我却没想到。人和人之间怎么都有联系呀？我和曹英离婚本来与米薇没有关系，毫不相干，可曹英请来的律师竟是米薇的姐姐！？这个城市太小了么？也不小。五百万人口的城市，竟也不能让我和妻子在离婚这件事情上变得单一一些，纯粹一些。
“你妹妹，不错，”我不得不说米薇，既然她姐姐把她扯了进来。“她的崇拜者、追求者，可要比我的多得多。”
“我们现在不谈米薇，我是你妻子曹英的离婚代理人，别忘了。”她说，米薇的姐姐变成了曹英的律师。
“好，很对，是的，”我说，“我们离婚去吧。”
我突然沉默不语，因为我的心情变得沉重了起来。我正在去离婚，就像一个死到临头的人已经在行刑的路上。我与曹英的家庭正在走向毁灭，婚姻的死亡就要成为现实。我的爱情就要被埋葬了，但掘墓人却不在场。现在和我去离婚的女人，竟不是我的妻子！？曹英你真是心狠啊，连面都不跟我见，连个电话都不打也不接，这是何苦呢？你不能亲身体验离婚过程的悲哀，不能承受离婚现场的难堪，难道我就乐于体验、甘愿承受么？
一幢青砖红瓦的小楼兀立在我们的面前。曹英的律师领我走了进去。陈旧的标语，斑驳的墙壁，木楼梯，像老电影的画面勾起我脑海里的印记。我肯定我曾经来过这个地方。在二楼的楼梯，我看见一个缺陷，那是我跪倒的时候膝盖骨碰坏的——我因为太激动了、太迫切了，拉着曹英上楼。我光顾着看曹英，顾不着别的，脚一踩空，扑通跪下！我的骨头像锤子往阶级上一敲，把木边给敲出了一块。我当时并不觉得疼痛，只觉得不祥！而曹英却和我相反，我看着她因为我跪倒而心疼得流泪的样子，不祥的感觉转瞬就没有了。这么心疼我的女人上哪去找呀？这么恩爱的一对男女结婚以后怎么可能还会分手呢？结婚之前的这一跪，不说明什么，是不小心挨的。我不相信不吉利。我美好的想法散布着我的身体，像麻药一样，麻醉了我六年。
如今，六年前的那个不祥感觉或兆头又来了，它正在得到验证。我的膝盖骨突然疼痛无比，六年前的创伤过了六年才钻心刺骨，像麻醉期过了或麻药失效了一样。
我步履艰难地随曹英的律师上楼。她领着我，熟门熟路的样子让人感觉她是个离婚专业户。
事实上就是这样。婚姻部的办事员都认得她，而且对她还十分尊重，又是请坐又是倒茶，称她莫大律师，仿佛她是能给人们带来福利的使者。是的，从当事人的角度看她是，比如曹英现在一定很感谢她，她幸福的希望就寄托在她身上。她能替人把事办成了，把彰文联的妻子变成了彰文联的前妻，那么在曹英看来，莫律师真是劳苦功高啊。
三生有幸的男人
莫律师出示曹英的委托书，让我把结婚证拿出来交给办事员。然后我得到一份表，在莫律师的指导下，把表填好了，最后莫律师和我分别在表上签名。当表交还办事员的时候，办事员已经把离婚证办好了，递给我们。那是两本蓝颜色的本子，我和莫律师各执一本。
我手持离婚证往另一只手一拍，说：“完了？”
莫律师说：“完了。”
我扭身就走，莫律师跟着出来。在楼门前，莫律师说你没事吧？我说没事。
“我送你回去吧。”
我看着莫名其妙关怀我的女人，说：“那我会哭的。”
于是她给我一张名片，还给了一段话：“律师是世界上最希望被人请的人，也是世界上最害怕被人请的人。因为，他只能站在雇请他的一方的立场上，而冒犯了另外的一方，尤其是他维护的一方占上风或胜诉的时候。”
“原来律师也有痛苦，”我说，“不仅幸福着胜方的幸福，还痛苦着败方的痛苦。律师的良心昭然若揭哪！但愿我的前妻也像你一样，她也是一名律师。”
她冷静地看了我一眼，像是不屑我的讲话。她没有回敬我的话就走了。她坐上她那部与她相貌不符却与身份相符的车子，把它开走。
莫笑苹。我看着她留给我的名片上的名字。这个女子不寻常呀，像她同母异父的妹妹米薇。她是心志不寻常，而米薇的不寻常是她魔鬼般的身体。
我突然想见米薇，特别想见她。我想告诉她我离婚了，想知道她是怎样的态度？她会不会高兴得手舞足蹈？并且给我安慰。我现在需要别人安慰，真的很需要。
我在电话亭用肩胛夹着话筒，手指拨的却是李论的号码。
5
“祝贺！衷心祝贺！”
李论念念有词，频频举杯，向我祝酒。他把我的离婚当成一件很大的喜事，眼里和嘴里尽是艳羡和嫉妒的神情与口吻，仿佛离婚是每个事业有成的男人难以实现的梦想，谁实现了谁便是三生有幸的男人。有道是：恋爱是迷误，结婚是错误，离婚是觉悟。如此说来我是个觉悟的男人。可我觉悟了什么呢？曹英和我的婚变让我得到了什么？
“首先祝贺你获得了自由，”李论说，“砸烂了婚姻的枷锁，你解放了！”
“离婚不是我提出来的，我并不想离婚。”我说。
“然后就是祝贺你将迎来人生的第二个春天，”李论不顾我的说明，“美丽的大学像花园，花园的花朵真鲜艳。你就是花园的蜜蜂，风流在大学这个美丽的花园里！”李论篡改一首儿歌，唱道。
“我是园丁，不是蜜蜂。”
“然后嘛，就是祝贺你和我仍然能狼狈为j，”李论还是不顾我的说明，“你我团结如一人，试看天下谁能敌？”他在篡改一首诗，说道。
“你这么反动，我不会再与你为伍的，”我说，“你曾糟蹋过我的女学生，以后你别想了，没门。”
李论说：“那我们换女教师好了，呵？”
我忽然严肃起来，说：“李论，我来找你是希望你安慰我，不是来听你煽动和挑唆的。”
“好呀！”李论看着我，“我这就安慰你，”他递过一张餐纸，“你擦眼泪，可你得哭呀？你不哭，你说你心在流血，好，”他抓起酒瓶，“你把这瓶酒喝了，它能止血！”他晃动瓶子，像江湖郎中鼓捣药y一样，“喝了它，包好！”
“喝就喝！”我一把接过酒瓶，盯着里面透明的y体，猛地往我嘴里倒灌。
我像一口浅薄的井子，咕噜咕噜地吸收着水酒，没多少便冒顶了，多余的都喷了出来。
李论擦着喷溅到他身上的酒渍，冷冷地笑了笑，说：“你不就是想出国吗？现在和老婆离婚了，这国嘛也就没理由出去了，所以你愤懑、窝火，想找一个地方对一个人倾吐、发泄。但是你不痛苦，你的神情告诉我，你有的只是痛快。你像白岩松，痛并快乐着。”
我怔怔地看着李论，他仿佛一台透视机，在冷酷地对待着我。
“你的心本来没有流血，”李论手指着我说，“但经我这么一捅，流血了。”
我再一次抓过酒瓶，把剩余的酒都喝了进去。
我居然没吐，灌进去的酒像流向了深渊。
李论点点头，又是冷冷一笑，说：“这回我相信，你是真的痛了。”
6
我拒绝李论的护送，坐出租车回了大学。我的钱包里全是美元和英镑，我掏出十英镑给了司机，被他退了回来。我说不认识这是英镑么？那我给你美元。我拿出一百美元给了司机，又被他退了。我说你连美元都不要，难道你只认识人民币么？司机说美元英镑我都认识，可惜你上车的时候，你的朋友已经给了我一百元人民币了，负责把你送到家。我说我已经到家了，我的家就在楼上。司机说我送你上楼去。我说不用，我自己能走。司机说既然这样我找你四十六元。我说为什么？他说因为你不需要我按你朋友的话做，所以我只能按表收费。我说钱是我朋友给你的，你找给他吧。他说我哪儿去找你的朋友去呀？我说那好，你开着车，在校园里兜，看一看这所腐朽大学的美丽夜色，兜够一百元，行吗？他说腐朽？美丽？那我倒是要看一看。我谢了实在和好奇的司机，独自上楼。
一团黑糊糊的东西定在我住所门口，我以为是什么人蹲在那里。等我到了跟前，才看清那不是人，而是一大篮鲜花！谁把鲜花放在我的门口？是谁在我离婚的当天就送来了祝福和吉祥？谁把我离婚的丑闻当成了喜讯？
我试了几把钥匙，才把自己住所的门打开。我抱着花篮走了进去。
我在花篮里找到一张纸条，纸条上的字歪歪扭扭，是女性的手笔，写着：
翅膀没有在天空中留下痕迹，但我真的飞过……
这是一句泰戈尔的诗，但手写这句诗的人却肯定不是泰戈尔。泰戈尔早死了，只有他的诗活着。这句诗我在课堂上讲过，还把它写到黑板上。现在，是谁记着这句诗又把它抄送给了我？
我知道是谁。其实，从看到花篮的第一眼，我就知道是谁送的。她是我离婚后最想见的一个人，但是我没有见她。我最不想见的人是李论，但是我却见了李论。我真想有一个人告诉我这是何苦？为什么？也许只有泰戈尔能告诉我，这个虽死犹生的诗人，也许能做我导师。是的，他当之无愧。
这篮鲜花芬芳馥郁，她的芳香也没有痕迹。
第三章
想一想你现在的处境
黄杰林把《g省公开选拔14名副厅级领导干部公告》推到我面前的时候，我以为他给错了文件。我像廉洁的领导拒贿一样把公告退给他，又被他推了回来。我说你可能给错文件了。他说没错，我叫你来，就是让你看一看这份公告，然后报名，参加选拔。我还是不相信，说一个大学副教授要去考官，这不是驴唇不对马嘴吗？他说你是讽刺我呢还是嘲笑你自己？因为我当大学副校长的时候，也是副教授。我说我当然是嘲笑我自己。我哪敢讽刺你？你当大学副校长是天经地义、众望所归，再说你也不是考上的，而是组织任命的，跟我说的是两码事。他笑笑，说你又说错了，现在考上的可要比任命的光彩呀，更显得有能耐。任命的呢，很容易让人猜想到有后台呀暗箱c作呀上去的。文联，幸亏我俩是同学，要不你这话可把我这组织任命的领导得罪了。我说这是什么话？你现在是副厅级，要是有公开选拔厅级的，我肯定你首当其冲能考上。黄杰林手指了指我，说看看，会说话了不是？这样说就对了，让人舒服。我说我说的是真心话，可不是吹捧、拍马p。黄杰林竖起拇指，说更会说话了，这就是官话，就得这么说！文联，你绝对有做官的天赋！我说我可没做官的命。我彰氏祖宗十八代没一个人做官的，羞耻得连一个领衔编族谱的人都没有。
黄杰林从他的座位上站起来，走到我身边。彰氏很快就要有自己的族谱了，因为你即将成为你们氏族的骄傲，他说，并把手搭放在我肩上，像是有重任托付给我，说好好搏一搏。
我恐怕难以胜出。我说。
你别无选择！黄杰林强调说，你想一想你现在的处境，学校原以为你要出国，就把你的处长给免了，谁想到你在国外的老婆突然来这么一手，和你离婚，把你出国的路堵死了。现在是出又出不去，想重新安排你又没了位置，你说还干什么？你说？
当副教授，教书呗。
教书？彰文联就这点出息？黄杰林看着我，手却指着自己的鼻子，东西大学副校长黄杰林的班长只有教书写书的能耐？哦，小组长都当了副校长了，而班长却屈居手下？你没个官位别人以为是我打压你，我的脸往哪搁？没法搁！现在有机会高升，我是极力推荐你，懂不懂？
我看着黄杰林哀其不幸怒其不争的脸，麻木的心有些感动和冲动。那我考什么官好呢？我说。
宁阳市副市长，管科教的，黄杰林说。他触摸公告，在我手上翻开。公开选拔的职位和职数，看这，宁阳市副市长两名，括弧，经济和科教各一名。依你的条