，那个镜头竟那么吸引我，小牛犊很贪婪的吸着，我似乎感觉到它的体态并不是很舒服的，但它却全然不顾，只是一个劲地吸着。我不知不觉流下了眼泪。
陆军一五八医院在一片大山的皱折里，特殊的地理环境使它像是一个现代版的世外桃花园，人与人之间也很友善，他们只知道我是淑百的妹妹，除此之外，他们就只是很真诚的关心我，有小孩好奇地摸我隆起的肚子，他的妈妈就要问他，阿姨的肚子里是小弟弟还是小妹妹？这是一个古老的风俗，童言无忌，孩子的话是最准的。其实，这个时候做妈妈的，心里是最紧张的，生怕孩子说不到别人的心里想的。我从来没有想过孩子的性别，依然是一个影子出现在我的眼前，很奇怪的感觉。
我从医院后面的小门出去，走不了几步就是山坡了，我上不了山，就在山脚下慢慢走着，看那些没有人照顾，自己生长起来的植物，当你仔细去看的时候，你才会发现，这样的植物很多，我们叫不出它的名字，它依然依着季节的变化在发芽、开花和播种。这一切让我很入迷，我在安静地等着一个生命的到来。
其实，淑百一直都在默默地准备着迎接这个生命的降临，她买了一个婴儿和产妇所需要的所有的东西，她把她当战士时用的床单和白衬衣都剪成了条状。
有一天，淑百把一张马街乡开的准生证递给了我。陆军一五八医院就坐落在马街乡的地盘上。她说她和李南商量好了，他们想收养这个孩子。她说，就看你的意见了，你能接受吗？
我什么话也说不出来，而对于我和未来的孩子来说，这无疑是一个最好的结果。
天一满月时，我离开了陆军一五八医院。这样的离别是让一个母亲肝肠寸断的，我知道我必须决绝地做出决定，我和天一在一起的时间越长，我离开她的痛苦就越大。说实在的，到了要和天一分别的时候，我才觉得当初选择生下她，可以说是一个不成熟的决定，在现实中我要脆弱得多。
淑百和李南为了天一是做出了巨大的牺牲的。淑百带着天一一直向外人说我是她的妹妹，因为出国她帮我带孩子。到了天一会说话的时候，天一叫淑百妈妈，叫李南爸爸，就总是有人提出问题，为什么要这样叫？淑百他们意识到这样下去，总有一天孩子会知道真相的，真相对于孩子来说无疑是最大的伤害。天一两岁的时候，碰巧陆军一五八医院整编，削减一部分人员，李南和淑百积极争取，总算被批准转业了。在离开部队的时候，他们向组织提出了收养天一的要求，经过很繁杂的手续，天一终于有了合法的户口。
最怕发生的事还是发生了。我知道，如果仅仅是一般的小病，天一是不会住院的。眼下她的学习是那样紧，没有哪一个学生能病得起，一病就会背上很多很多的学习债，那才是真正的还不起的高利贷。
天一到底是得了什么病呢？她从小到大，生活在一个医生的家里，得到的是最科学的营养，事实上，天一一直健康得像紫溪山上的一棵小松树，她发育得那么完美，既没有早熟得像一个真正的妇人，也没有那种营养不足的干瘪。她总是水灵灵的，白皙透着粉红色的皮肤，是任何高级化妆品都描摹不出来的。鲜艳欲滴的嘴唇，展示着她的青春和健康。她不会生病的，在思念天一的日日夜夜里，我担心她出行的安全，我害怕恶人对她的伤害，我从来就没有为她的身体c过心。我时常感谢老天，给了我一个健康无暇的孩子，我是幸运的。所以，在我的脑袋里，天一是不会生病的，最起码是不会生大病的。
我在听到淑百电话的第一个反应，就是想天一是不是在上学的路上遇到了车祸，当淑百说是住在李南管的科室时，我知道天一的住院与外伤无关。
我焦急地问了一声淑百：“什么病？”
淑百说：“现在还不好说。”
我说：“那怎么办？”
淑百说：“你不要急，李南会有办法的。”
我知道淑百一定比我还急，她却在安慰我。我急忙说：“你也别急，天一她平时身体那么好……。”
我的话还没有说完，淑百的哭声就从电话里传了过来，她抽泣着，我能感觉到她在压抑着自己，可是，她的哭声还是悲悲戚戚地穿过了隔着我们的空气。在我和淑百交往的这么多年里，淑百很少言生活中的苦和累，从来也不抱怨，更是极少哭泣。
我觉得房顶越来越低的向我压来，我说到：“我就来，淑百，我来，我来看你……。”
“不，不，你别来，你还是好好照顾合新，我会照顾好天一的，你放心……。”
淑百急忙放了电话，我的电话里传来了嘟嘟的忙音，我一时想不起来关电话，那个声音就好像地狱门口催命的笛声，我不知所措地呆站在合新的床边。
“怎么了？出什么事了？”
合新的声音把我拉回到现实，我啪地把电话关上，“天一……”
“天一？天一怎么了？”
“天一住院了。”我没有想到，我话音刚落，眼泪就忽地涌进了眼眶，我的喉咙也像是给冻僵了，硬得我再也发不出音来。
“天一住院了？什么病？住在哪？”合新坐了起来，他的手杵在床上，一股鲜红的血y一下子从输y管里回涌了出来。
我急了，一步跨上前，一把抓起了他c着针头的手，他在猝不及防中，身体失去了平衡，一下子倒在了床上，他的伤腿显然是被拉疼了，一片密密的细汗一瞬间爬满了他的额头。
“哎呀，我……我把你弄疼了。”
“没有。你快说，天一她到底怎么了？”
“淑百来电话，天一住院了，在李南他们科。”
“为什么？什么病？”
“我也不知道。淑百也说不清。”
“李南是内科，肾病内科。天一为什么住在那呢？”
“也许李南管要方便一些。”
“你去看看，你现在就去，把情况搞清楚，告诉我。”
“不，淑百让我好好照顾你。那边有她呢，她说太忙不能来看你，有空她就会来的。”
“哎，这算什么事啊，你看我，我怎么会成这样，大家都忙得一塌糊涂，我可好，躺在这里睡大觉，还要别人照顾。”
“别，你不要这样说。也许天一没事呢？他们医生爱神经过敏。”
我嘴上这样说，实际上也是在安慰我自己。我抹干了涌出眼眶的眼泪，心里乱极了。
我六神无主，再也坐不住了，在合新的病房里来回走着，不时地把手机盖打开，生怕有电话来听不见，当然，这几乎是不可能的，合新的病房也就十平米左右，一颗针掉在地上也能听到。
“你去吧，就这么近，我现在也没有事，要不大家都不安宁。”合新说。
我心里想，我何尝不想去啊，我的心早就不再在这个病房里了，可是我怎么对合新说呢？
“不，有事淑百会来电话的，我还是在这里，也许那边正在检查呢，我去的只会添乱。”我说。
合新不再说什么。我也不再来回走动了，我坐到了他的床边，一时间，病房里静极了，连y体敲打在滴管里的水平面上的声音都能听到，还有我自己的心跳，仿佛不是在我的胸腔里，像被人提得高高的，又一松手，重重地落了下来。
“我是在天一四岁的时候见到她的。”合新突然说到。他的声音就像是从很远的地方飘过来一样，带着空间的气体分子，撞在我的耳膜上。
“你知道吗？她见到我时，第一句话说的是什么？”
我专注地看着合新的脸，他的目光并没有看我，而是看着窗外，像是他能清晰地看到还是四岁小女孩的天一一样。
“她说，我们俩老早就见过了吧？我一听就大笑了起来，淑百和李南也笑了。我问她，老早是什么时候啊？她说，老早就是老早。我问，在哪见的啊？她说公园里。她说得一本正经，把我们逗得笑个不停，我就在那一刻喜欢上了这个女孩，我仔细看着她的小脸，我忽然也有一种感觉，好像真的在哪见过她，我想不出来。后来我想也许是在梦里，我经常有这样的感觉，在某一天，某一时刻见到一个人或是一件正在发生的事，我忽然觉得在哪里见过，一切都在按曾经相识的感觉发展着。我看到天一的时候就是这样的感觉，一时间梦和现实混到一起了。”
我静静地听着合新的讲述，我的眼前出现了天一四岁时天真的样子，就连她天真的声音也在我的耳边响起。
“那一年她刚刚开始学弹琴。”我说。
“对。他们通过一个朋友的介绍找到我，那时，我刚刚到昆明，他们一家也刚在昆明定居下来，对于这个城市我们都感到很新鲜，也都有一种陌生感。我们有几乎相同的情况，没有老朋友，也没有一起长大的同学。我们自然就成了朋友了，不过，最关键的是有天一，天一就像一个小纽带，把我们栓在了一起。我们大家都爱天一。我到过很多很多家庭，尽管我只是给钢琴调音，但是发生在一些家庭里的事情还是会间接的知道一些，像淑百和李南这样和睦的夫妻真的很难得，这还不算，老天又赐给他们这样一个完美的女儿，真是锦上添花。我喜欢到他们家里去，就是喜欢这样的一种气氛，和他们一家人在一起，会得到一次美妙的洗心。现在不是有很多人到郊外去呼吸新鲜的空气，他们说是去洗肺。我在淑百他们家就感到是一种洗心。人生活在这个世界上之所以累，就是心累，而和他们在一起的时候，感觉到的是美好、是宁静、是友善、是宽宏大量，这一切都是我所向往的，我在他们家里，就好像人在太空中一样，没有任何压力，全身心都得到了放松。”
我没有想到合新竟会这样滔滔不绝地和我说这样多，我很想听他说，我怕他停下来。
“说实在的，我之所以到昆明来，是为了来寻找一个人。”
合新说到这，停顿了下来，他的目光从窗外收了回来，他看着我，我忽然感觉到了孙萍说的他看我的目光是不一样的，我感觉到了，但我也说不清楚哪里不一样。
“寻找一个人？”我问到。
“是。我一直在寻找。”
“找到了吗？”
“我不知道。”合新说着把目光从我的脸上移开，又投向了窗外。
“不知道？为什么不知道？”
“不为什么，就是不知道。”
“一个女人？”
“对。”
“你爱她？”
“是。”
哦。我不知道再怎么和合新对话，我感觉到那是藏在他心里的一个伤疤，我不敢去触动，我想合新也不愿意去触动。
病房是一个和外面的世界完全不同的地方，在这里生命的影子是明显的，事实上，生命是人最可贵的。但是，在病房以外的地方，人们常常忘了最可贵的东西。在那些可以争夺的东西中，生命被完全的覆盖了。
合新还是以一种姿态看着窗外，我的心又飞到了天一的身边，我不知道现在天一是什么情况，她到底得了什么病？查出来了没有？会有什么样的后果？这一切我都急切地想知道。我情不自禁地长长地叹了口气，我叹气的声音惊动了合新，他转过了头，看着我，看着我，他的目光真的不一样了，他似乎是满眼的深情，又似乎他还在沉思当中。我一时不知所措，我假装去检查他的手背，我撩开了覆盖在他手背上的被子，把脸凑近了，我抬起脸，看滴管，我说，很好。滴得很好。
“你可以当一个最好的护士。”合新说。
他说完也叹了口气，他挪动了身子，完全躺下了。
那一天，我什么消息都没有等到，我离开医院的时候也没有见到淑百，我们通了电话，她还是安慰我，说现在天一一切都很好，在医院还在做作业，天一很想上学，李南说，再观察两天。
我相信淑百和李南，他们对天一的爱是超过我的，他们一定有办法治天一的病。
我把这一切都告诉了合新，合新说，“也许过两天就好了，真的希望过两天就好了。”
告别的时候，合新说，“你走吗？”
我觉得奇怪，他的话有些莫名其妙，我点点头，我说，“护士晚上会来的。”
他说，“我知道。”
我问他还有事吗，他摇摇头，没有说话。
我离开了合新的病房，走在长长的走廊上，我几次都有一种冲动，我想悄悄地走到李南他们科，悄悄地看看天一。最后，我还是说服自己不要这样做，万一碰上了淑百或者李南，会很尴尬的。
我万万没有想到，我回到万科的时候，等在我房子里的竟是阿明。
突然见到阿明我是又惊又喜。他就像从天上掉下来的一样，我推开门就看到他那一张木纳黢黑的脸，他站在房子的正中，笑迷迷地看着我。实在是太意外了，我愣了半秒钟，一下子扑进了阿明的怀里，阿明把我紧紧的搂住了。我的眼泪控制不住地流了下来，接着就呜呜哭了起来。阿明一声不吭地搂着我，任我无休无止地哭着。
我好像找到了一个可以宣泄的通道，我尽情地把自己心里的难过宣泄出来。自从听到天一生病的消息，我的心里就像埋进了一颗定时炸弹，不可预知的未来，不可确定的结果，每分每秒在折磨着我，可是，我又没有办法找人说，我很想把我的担心说出来，我很想有一个人来告诉我，天一没有事，天一很快就能出院。我还希望有人来告诉我，即便天一真的生了什么病，也是可以治疗的，是可以战胜的。我觉得我自己已经难以排解心里的担忧了，甚至有些恐怖，我能感觉到绷在我身体内的那根神经，已经很紧很紧了，接近崩溃的边缘。
阿明的手在我的背上婆娑着，我能感觉到他手心里的热度，他的手掌很厚，像一个小枕头。在丽江的时候，我们俩在一起看电视时，他总是把我的手捏在他的手心里，我就觉得我的手是放在一个小枕头上，又软又温暖。特别是冬天的时候，我简直是无比的依恋那双手。丽江的冬天很冷，干冷，传统的家庭里都生了碳火，一家人围在火盆边，伸出手掌，像烤一块洋芋一样烤自己的手。生炭火会产生很多烟尘，所以，我们俩人的小屋里一般不生炭火。阿明说他就是一盆火，的确，只要挨着他就能感觉到暖和。他暖了我的手，又把我的脚抬起来，用两只手合在一起，把我的脚紧紧的包裹住，我的脚在他的手心里，竟然有一种火烫火烫的感觉，脚暖和了整个身体也都暖和了。在床上，他就是我的热水袋，身体被他包裹着，一点也不觉得冷了。
阿明的手掌给了我很大的安慰，我停止了哭，抽泣的声音长一声短一声地响着，阿明搂着我走到沙发边上，他扶我坐下，他起身到卫生间拿来了毛巾，他仔仔细细地在我的脸上擦着，把眼泪揩干，又揩脸颊、嘴唇。
我抬起了眼皮，我问，“你怎么来了？”
阿明没有立刻回我的话，他把毛巾放回到卫生间，向我走来，边走边笑迷迷地说，“想老婆了。”
我笑了起来，知道他在逗我，就故意也歪了脑袋问，“真的？”
阿明在我的身边坐了下来，他拉住我的手，我的手又乖乖地躺在了“小枕头”上，他问，“是不是有什么事？”
我睁大了眼睛，惊讶地看着他。
“其实，你还是一个很坚强的人，像玉娘。要是没有事，你不会在我面前哭的，事实上，你很少在我面前哭过。”
没有想到，看着粗粗黑黑的阿明，还会这么心细。
我点了点头，说，“天一住院了。”
“天一住院了？她怎么了？”
“我也不知道，正在检查。”
我说完，抬头看着阿明，我说，“怎么办？阿明，我真的很害怕，我怕天一得什么怪病了。”
阿明把我的手捏在他手心里，搓揉着，说，“不会。你尽乱想，一个小娃娃会生什么病嘛？守着医院，守着当医生的爹妈，还有什么病治不了？”
“我还是怕。”
“我理解你，你是太在乎天一了，所以你就会把事情想得复杂。不会有事的。”
“要是真的没有事就好了。”
“肯定没有事。再说现在医学多发达啊，什么病都可以治。”
有了阿明的这些话，我也觉得心宽了许多，最主要的是有什么就可以立刻说出来，再也不用憋在心里，像发酵一样越捂越难受了。
阿明告诉我，他来昆明是送货，有一个大买家，定了他的一批木雕，一般情况外地的客户有专门的公司帮我们送货，这次一个是量大，另一个是阿明也想来看看我。他来得很即时，我真的很需要他。
阿明说：“我想你不可能几天就能回丽江，我把你的一些衣服和要用的东西带来了。”
阿明真是想得周到，我问：“你怎么觉得我一下子回不去？”
阿明说：“合新伤的是腿，腿伤不是一天两天就能好的。”
我点点头，说：“现在又有了天一的这个事，就更不好说了。”
阿明说：“你就安安心心在这里，丽江有我呢。”
“你走了，这两天画廊怎么办？”
“老爹守着，反正只要开着门就行，他做不了主的，就等我回去。我还告诉他，他想卖多少就卖多少，看着顺眼的顾客就便宜些，当然是女的。老爹听了嘎嘎笑个不停，他说这下权力大了。”
阿明说的老爹就是我的继父，我能想象得到，继父说话时的样子，他现在老了，不开车了，成了一个最和