打早晨开始，母亲开始昏迷不醒了。
张小敏来了之后，先量了量体温，又把了脉。大概是觉得有些不妙，就没敢离开。
“大娘，我是小敏，你老哪儿不舒服，就告诉我……”
“美蓉来了吗？”这几天，母亲在朦胧中总是喊这句话。
“我去找她啊！”小敏替我觉们回答了。
“不，让五儿去。五儿啊，你把她娘儿俩找来，行吗？”母亲声若游丝，仍然牵挂着她心中所有的人。
“行。他去了。”
张小敏替我答应着，随后把我拽到院子里。
“老人家都到这个份儿上了。你到底想怎么办？”她的脸上出现了异常严肃的表情，像等待我的一项重大决策。
我唉了一声，然后未加思索地说：“我去找他们。”
“不，我问的是：找来以后，你怎么办？”
“该怎么办就怎么办。”我此时有些懵了，不知道自己说这句话时脸上带了什么样的表情。
“好。这可是你说的。”张小敏像是等我这句话好多年了，她的手儿一挥，冲着大门外喊了一声：“美蓉，你们娘儿俩进来！”
当生命的长河流经了枯旱的大地，滔滔滚滚的奔流已经显得干枯时，那与生俱来的原始的能动力会是如何渐渐消失的呢？
这几天，她恍惚不定的，总是游离在断断续续的梦境里……频频来访的是她的丈夫。他逝去多年，最近总是屡屡地出现在她的面前。他还是那么强壮、那么欢乐……他驾着心爱的马车，炫耀地奔驰在田间大道上。车拉着她，还有她为庾家生的五个儿子。麦子丰收了。她和丈夫领着孩子们回娘家窜门。天色蓝蓝，太阳艳艳的。沿途的人们都恭敬地向他们打着招呼。丈夫是村支书，远近闻名的人物。她在他身上享了无限的荣耀。大车欢快地跑着，行到半程，一条河汊横在了车前。“我们娘儿几个下车吧，过了河再上来……”他拉着脸子不吱声。他认为她信不过他的赶车技术。“驾──”一声怒吼，随之而来的是一清脆的鞭稍的震响。马车轻轻一颠，跃过了潺澉的河水。“哇！”正在睡觉的小五儿被震醒，哭了。
“你，怎么又让他哭了？”他不满意地转过头，给她一张噘了嘴的脸。
“谁让你赶车赶这么急？”她毫不示弱地顶撞着他。
“快拍一拍，快拍一拍……”车子速度慢了。他咧开大嘴，开始唱“社会主义好，社会主义好……”孩子们被父亲的情绪感染了，也咿咿呀呀地跟着学唱起来。歌声唱着唱着，渐渐地弱了，然后就像是变了味，响着的不再是戏匣子里的动静，倒像是从未听过的来自天堂的音乐。那汹涌澎湃的乐章啊，就像磁石一般，要带她走，走入那宁静肃穆的天地里……
不，不！她有些着急了。她不想走啊！这乐声固然美好，却有不足之处，那跳动的音符里，那优美的旋律里还缺少一声令人心畅的震颤……孩子大了，他也早早地去了。老大老二老三老四……还有那被她抚养长大的几个义子，相继结婚生育──她的炕上多了些孩子。接辈人啊，令她越看越亲。只是，这一个